编者按：本文来源创业邦专栏作者投稿，文 小李飞膘，数据支持勾股大数据。
24日晚间，有消息称，巨人网络董事长史玉柱在杭州被警方带走，随后引起网上热议，不少人推测，或许与涉嫌非法吸收公众存款罪的团贷网暴雷事件有关，史玉柱对团贷网多此投资。
随后，史玉柱发布微博辟谣，称“为了破坏巨人网络重大资产重组项目审批，近期一直有人去证监会抹黑我，今天又公开造谣说我被杭州警方带走。为了私利做人没底线，那就不是人是畜生。”
之后，卢志强、马云 、曹国伟、虞锋 、林治洪、沈国军 、张幼才等十几人打电话来慰问。他感慨道，突然发现大嘴巴的人缘还是不错的。
一点风声刚起，就如海浪一般咆哮，释放出如此大的能量，实在让人惊诧不已。
不禁让人细想，为何一则谣言的杀伤力如此之大？为何消息出在史玉柱的身上，就有人如此相信？有如此多的大佬关切？
这是一个让人五味杂陈的故事。
1
1984年，史玉柱从浙江大学数学系本科毕业，分配至安徽省统计局工作。
端着铁饭碗的史玉柱，闲暇之余借了一台IBM计算机，在合肥家里自己编程，花半年时间捣鼓出了一套叫做“M-6401”的文字处理软件，并且把它送给了统计局，甩开了时下流行的四通打印机一条街。
这让史玉柱看到了商机，几年后，他考到深圳大学读软科学管理，在深圳的创业氛围中浸泡了三年之后，实在无法忍受内地机关单位的平静和压抑，于是决定带着他的“M-6401”辞职，回到了那片狂热而充满了机遇的南国土地。
1991年4月，史玉柱在珠海注册成立了巨人新技术公司，公司一共15人，8月份，巨人公司投资80万元开发出M-6401汉卡。11月，汉卡销量击败联想、四通和北大方正等公司，跃居全国行业第一位，获得纯利1000万元。
从现在来看，这只是一个微小的技术进步，但是一个非常小的技术进步，一个三五人的草根团队，一个无脑砸广告的销售策略，就能创造一个商业奇迹，几个月的埋头苦干，就能研发出一个公司的核心产品。
这是一个时代的印记，也是一个时代馈赠给有头脑的人礼物，豪赌天性和营销上的超级天才在这个年轻人的身上毕现无遗。
1993年，巨人集团已经在全国成立了38家全资子公司，一年内推出中文手写电脑、中文笔记本电脑、巨人传真卡、巨人中文电子收款机、巨人财务软件、巨人防病毒卡、巨人加密卡等一系列产品，销售额300亿元人民币，纳税4600万元，是中国极具实力的计算机企业。
这是一家科技企业，受到了全国的尊崇，他宣布巨人要成为中国的IBM，31岁的他走向了人生巅峰，在1994年当选为中国十大改革风云人物，又于1995年位列福布斯内地富豪榜第八位。
其实，从巨人的这些产品特征来看，我们不难发现，它们都是针对中国市场的“汉化”产物，它在技术上并不复杂，却比中关村里那些只知道一味引进、专事倒卖的电脑公司要有竞争力得多，用适当的技术，再加上优秀的营销，在这片还是一片荒凉，却积累了足够肥沃的土地上，收获了大的成功。
如果非要给它加一个商业模式的话，那么就和菜市场里，举着喇叭扛着大音响吆喝的没什么两样，谁的声音大，谁就能赚钱，谁的广告粗暴简单，就能成功。
就这样，巨人很快成为中国知名度最高、成长性最好的高科技企业。
这一个充满励志的故事，一个身无分文的边城少年，孤身来到冰冷陌生的大城市，凭着自己的本事，在最短的时间里打拼出一片新天地。
1993年，这片春风吹拂的大地，需要一个草根创业然后大获成功的故事，它神奇般的契合了人们内心的萌动，由此史玉柱也很快成为了全国知识青年的偶像，成为当时无数学子昂然南下的梦想。
这份荣誉，是那个特殊的时代下给他的，中国社会被压抑了几十年的财富梦想，被一个年轻人给点燃。
在一家媒体对北京、上海等十大城市的万名青年的问卷调查中，当被问及“你最崇拜的青年人物”时，第一名，是微软的比尔·盖茨，第二名，便是史玉柱。
2
史玉柱成功了，史玉柱出名了，史玉柱成了年轻人的楷模。
然而，整个行业的危机也在这时酝酿，西方16国集团组成的巴黎统筹委员会解散，西方国家向中国出口计算机的禁令失效，康柏、惠普、IBM等国际著名电脑公司大举入境，在1989年前后，国产电脑的全国市场占有率为67%，而到1993年猛降到了22%，几乎溃不成军，被称为中国硅谷的北京中关村一时风声鹤唳。
当时中关村几乎所有的知名电脑公司都放弃了最艰难的自主品牌经营，退而做跨国品牌的代理——长城做的是IBM，方正做DEC，四通做康柏。
与此同时，中国大地却吹起了一股保健品的大风。
32岁的何伯权弄了一张运动队的神奇秘方，推出了“生命核能”，借用消费者好奇心，一下子引爆了大江南北的消费热情。
1992年，广东太阳神的营业额达到了创纪录的13亿元，利润高达3亿元，以一种前卫、先锋的姿态远远地跑在所有中国企业的前面。
沈阳飞龙保健品，则是推销一种对男女肾虚有治疗效果的飞龙延生护宝液，直接用广告狂轰滥炸的手段成长起来，到1994年，广告投入过亿元，利润已超过2亿元，发展速度居全国医药行业之首。
巨大的财富神话，让一众办实业的企业家们目瞪口呆，也让在中国市场上拼杀多年的外资品牌百思不得其解，但是却让那些出身草莽的民营企业家们饱受启发。
于是，更夸张的来了，三株实业有限公司推出了三株口服液，同样学习飞龙狂轰滥炸铺广告的营销策略，喊出了“三株争当中国第一纳税人”的口号，看到的人都以为这是一家多么庞大的公司，其实它只有30万元的注册资本。
最奇葩的是，三株把“三株口服液”刷在乡村每一个可以刷字的土墙、电线杆、道路护栏、牲口栏圈和茅厕上，由此开创了一种新的广告模式，竟然也收获了奇效。
与此同时，这些卖保健品的，还派出了一个个“白大褂”们热情洋溢地赶往乡下，老少乡亲自然排着队来看医生，而就诊后的结果往往是，全村老少都有疾病，而治疗的唯一方法，就是掏钱买保健品喝。
前后4年时间，全国保健品生产企业从近百家增至3000余家，平添30多倍，品种多达2.8万种，年销售额高达惊人的300亿元，增长12倍。保健品产业成为全国发展最快、最引人注目的“黄金之地”。
从这些案例来看，都是一群名不见经传的小公司，趁着中国市场刚刚开放不久，从草根崛起而来的，一个创意，一个新的营销方案，简单粗暴的广告，都能获得巨大的商业利润，这是一个属于草马的时代。
保健品市场的迅速崛起，长远而具有腐蚀性地影响了中国商业界，也就是从此之后，肆无忌惮、极端蔑视消费者智商的保健品，成了中国市场上的一颗毒瘤。
反观那些埋头做实业的公司，却一个个把头低在尘埃里，黯然失色。
正是这种情况下，史玉柱提出了二次创业，很自然的瞄上了火热的保健品领域，浓烈的暴利气息让人眩晕，在他看来，目前正驰骋其中的都是一群草莽汉子，其竞争强度要比跨国公司林立的电脑行业要低得多。
史玉柱宣布斥资5亿元，在一年内推出上百个新产品，组建1万人的营销队伍，要与众多保健品公司一决雌雄。
到这里我们不难发现，史玉柱看似是从一个科技领域的赛道，走向了收智商税的保健品赛道，但是其实他们是有很多共通之处的，产品已经不重要了，重要的是营销，本质上来说，他并没有改变赛道。
而这个时候中国的GDP飞速上涨，市场经济的发动机已经轰然启动，在野马狂奔的岁月里，巨人的这种打法，可以说是占尽了先机。
1994年年初，巨人大厦动工，这年下半年，一位领导来巨人视察，当他被引到巨人大厦工地参观的时候，四周一顾盼，便兴致高昂地对史玉柱说，这座楼的位置很好，为什么不盖得更高一点？
就是这句话，彻底改变了史玉柱此后的人生。他当即把大厦的设计从38层升到了54层，再后来，又有消息传说广州正计划盖一幢63层的全国最高楼，在众人的怂恿下，史玉柱一口气把楼层定在了70层。
就这样，野马狂奔的巨人，长期存在的弱点，开始一点点暴露出来。
3
1997年，亚洲金融风暴席卷中国周边国家，景象之惨烈让人胆战心惊，国内95%的工业品都是供大于求。
1月，巨人集团被曝光出现了财务危机，它发动的保健品大战耗费了所有的资金，同期在建的巨人大厦在完成地下工程之后就因为资金短缺而停了下来。
在此情况下，关于巨人集团资产被查封、员工工资被拖欠、高层经理携款潜逃等负面新闻连篇累牍地出现在报刊上。
在那个时代，中国企业界从来没有人像史玉柱这样，被全国的喷子们骂得体无完肤，被全国媒体铺天盖地地指责奚落，他欠下了2.5亿元的巨额负债。
他的一位浙江大学学弟在给他的信中写道：“你必须站起来，你知道吗，你的倒下伤害了我们这代人的感情。”
仅半年，巨人集团就宣告解体，史玉柱身无分文，惶惶然离开珠海，他游荡大江南北，他去爬珠穆朗玛峰，在半路上差点迷路冻死，下山后靠朋友借助的50万元，创立了上海健特生物科技有限公司，他把脑黄金改名为脑白金，重新包装推出。
后来的事大家也就都很熟悉了，除了疯狂打广告外，这位营销天才开创了“软文”这一个套路，巧妙规避《广告法》的限制。
他宣称脑白金是人类“长生不老”的最后秘密，美国人正疯狂抢购脑白金，它还跟克隆技术一样是20世纪生命科学的两大盛会，甚至是连美国宇宙飞船升空，都能杜撰说宇航员们正是因为吃了脑白金才改善了睡眠……
并且，在软文中还特地制造一个脑白金的“火爆”现象，成功引起中国人的从众心理，把脑白金的服用功能彻底“抽离”，而直接将之定义为“礼品”，打破了中国保健品的更迭周期。
“今年过节不收礼，收礼只收脑白金。”
多年以后，这句广告语成为许多营销界人士分析的经典案例，一大堆贩卖成功学鸡汤的导师们对它有着极高的赞誉，认为它这也好，那也好，简直是一个满分广告语，史玉柱登上营销界的神坛，被捧为营销天才。
多么荒诞不羁的事实！
曾经的天才在对人性彻底绝望之后，从一个科技领域锐意创新的时代英雄消失了，回来的只是一个挥舞智商税镰刀的商业大咖，什么理想主义，什么时代精神，统统都不重要，重要的只有一个——赚钱！
史玉柱在脑白金上获得了巨大成功，他将脑白金定位为老年人的消费品，又在脑白金身上注入了礼品的基因，并将它与中国人最讲究的孝道悄悄粘在一起，于是很多人都是苦笑着给史玉柱付款，只求花钱买个家庭安宁。
他的那位浙江大学学弟，也一定不会想到，当这位偶像再次站起来的时候，也正是疯狂收割他智商税的时候。
到2001年，史玉柱仅仅用三年时间就把脑白金做成了中国最畅销的保健品。
2003年12月，史玉柱以11.7亿港元的价格把脑白金出售给北京四通的段永基。一个有趣的细节是，段永基在发布收购新闻的时候，直言“脑白金什么都不是”。
史玉柱回答说：“脑白金就其技术含量来说，什么都不是。但是，就这么个东西他能卖得这么好，而且持续六年，现在还在持续增长。真的白金卖出白金价，不是本事；而把不是白金的东西卖出了白金价，那才是真功夫。”
当他们为了一个“什么都不是”的商品举杯相庆的时候，全中国的消费者唯有远远地默视而咬齿，又无可奈何。
在把饱受争议的脑白金套现出手后，史玉柱转而推出复合维生素类产品黄金搭档，这同样是一种保健品，在层出不穷的营销手段之下，不出意外的是，黄金搭档果然再次复制了“脑白金”的成功。
4
史玉柱深知保健品是最不安全的行业，中国发展的特殊窗口下，企业疯狂和市场稚嫩之下，智商税可以收一收，但是终究不是长久之计。
2000年前后，一款叫做《传奇》的网络游戏爆火，一个叫陈天桥的男人名声大噪，数年之间就登顶中国首富的宝座。那个时候，史玉柱也是一名《传奇》玩家，十分痴迷。
他苦恼地问陈天桥：“为什么我等级全服最高了，手法也不比别人差，我怎么还是被人虐呢？”
陈天桥告诉他：“装备更重要。”
一语点醒梦中人！
史玉柱发现了中国式网络游戏的一个惊天大秘密，于是史玉柱推出了中国网游史的奇葩游戏——《征途》。
和《传奇》相比，《征途》是免费游戏，而且更赚钱。
中国式网络游戏的精髓是爽感，在游戏里，普通人的嗨点是免费，大富豪的嗨点是虐杀的快感，为此，后一种人从来都是挥金如土，而前一种人总是自愿入坑找虐，这是一个不死不休的循环，它会极速发展，并迅速地把整个服务器变成鬼服。
然而史玉柱根本不在乎这些，他只想着如何极速地把钱赚到手，其他的问题都不是问题。
于是，在《征途》里，人性之恶被充分演绎，尽管《征途》不需要点卡，但各路富豪刷装备充的值随时可以买辆豪车，消费几百上千万的比比皆是，一些知名玩家所在的家族总投入过亿也不是什么稀奇的事情。
收完了万千普罗大众的智商税，一波富二代们也开始掉进了坑里。
自1999年史玉柱归来之后，无论是做保健品，还是做网游，他都不再走“伟光正”路线了。他一直以玩世不恭的态度示人，自称“大嘴巴”、“大闲人”、“屌丝”，并摆出一副以此为荣的姿态。
此后，巨人网络开始专注于游戏，2016年12月，巨人网络被评选为2016年度中国十大品牌游戏企业，《街篮》《球球大作战》都曾在市场上，获得了很好的金钱利益。
5
史玉柱少壮成名，经历了极其惨痛的重大失败，但他也完成极富戏剧性的东山再起，若论人生起伏，他在当代中国企业家中无出其右。
但是，再出东山的史玉柱与已经变了，他洞悉人性的各种弱点，不再是那个时代的英雄。
1999年是史玉柱人生的分水岭。在此之前，史玉柱是中国改革开放新时代的大英雄，在此之后，他成了中国最锋利的智商税收割机。
史玉柱式的成功，是一个营销和草莽的成功，无论是保健品还是游戏，或者是现在扑朔迷离的P2P团贷网暴雷事件，都是特定的历史时期内才能发挥出来的，这一个不成熟市场上所留下来的夹缝，也是经济社会中的不规范所致。
人们一直介意的是，他所做的行业和产品，前前后后起起伏伏都只能证明他是一个商业奇才，但是在对社会，推动价值的增加，几乎没有任何的贡献。
无论是保健品，还是网络游戏，更或者是暴雷的P2P网贷，其实都没有真正为社会创造过价值，反而在一次次营销活动和折腾中，消耗了大量的社会资源以及人们宝贵的时间和金钱，在特定的时代，赤膊上阵一阵乱杀，这固然是草莽的战斗方式，但是这种商业模式既然死过一次了，保健品和P2P都已经出过大问题，那就说明本身存在瑕疵。
人类终究是要进化的，社会看似在一个混乱的状态，但归根结底还是螺旋形上升的，在大的社会价值观下，可能会存在某些不规范的沃土，但是一定会随着时代的进步，而失去发展空间，保健品是社会的毒瘤，不规范的P2P也是。
从远古时代，我们的祖先从站起来学会走路，进入了有记忆的文明之后，就一直在道德与利益之间做一个徘徊，两者有一条中间线，从社会角度上来说，那些有没有都一样的产品，其实都徘徊在这条中间线上。
不管是卖产品还是卖服务，他们都是真正对人类有用的，我们应该追求的，应该是像谷歌一样的促进科技进步的企业，可以像特斯拉一样，改变世界的能源结构，开创一个全新的为人类发展做贡献的行业，也可以崇拜那些像SPaceX一样，帮助人类探索星空的企业，我们需要一个那样的企业，而不是那些“巨人们”。
6
结语
4月24日，刚刚冒出来史玉柱被公安带走的消息，谣言又随即破灭，对于这个事情我们不去质疑真伪，也对背后的商业操作不感兴趣。
史玉柱曾经代表着一代中国新青年的远大理想，谈理想就是谈史玉柱，谈史玉柱就是谈理想。这些年仿佛除了谈钱，史玉柱这个人就没什么好谈的了。
但是，我们仍然会怀念，那个在校园时代随处可见的《史玉柱传》，当打开它的时候，那是对于这一位商业奇才的敬仰。
中国出一个商业奇才不容易，我们希望的是，仍然可以像二十年前那样，发出那样的呐喊：“你必须站起来，你知道吗，你的倒下伤害了我们这代人的感情。”
最后，作为我学生时期的偶像，我想轻轻的问一句：史玉柱，你还好吗？
本文为专栏作者授权创业邦发表，版权归原作者所有。文章系作者个人观点，不代表创业邦立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系editor@cyzone.cn。
