编者按:本文来自微信公众号 华商韬略(ID:hstl8888),作者:华商韬略,创业邦经授权转载。
6月9日,白发稀疏的莫迪,第三次站上了印度总理的宣誓台。
长达数小时的户外仪式上,总理莫迪没有任何一位家人陪同,反倒是印度两位顶级富豪穆克什·安巴尼和高塔姆·阿达尼,携多位家人到场,陪着莫迪在艳阳之下大汗淋漓,见证历史。
莫迪任上的10年,也是这两大交替登上亚洲首富宝座的超级富豪迅速爆发的10年,共创历史并左右印度经济的10年,莫迪的连任,宣告着他们的历史还将继续。
富贵泼天的婚前庆典
今年3月,莫迪的老家古吉拉特邦,一场为期三天的婚前宴,奢华程度震惊全球。
微软创始人比尔·盖茨、Meta首席执行官扎克伯格、美国前总统特朗普女儿和女婿、美国前国务卿希拉里悉数出席,有人惊叹,这差不多已经达到了半个达沃斯论坛的水平。
这场仪式的主角是阿南特·安巴尼和拉迪卡·麦昌特,他们的父亲分别是印度信实工业董事长穆克什·安巴尼和印度医药巨头维伦·麦昌特,仪式背后的是印度商业巨头的奢华生活。
为了这场派对,安巴尼家族新建了14座印度教神庙,包下了当地的所有酒店和机场,世界各地的亿万富翁和电影明星,纷纷飞往古吉拉特邦的贾姆讷格尔,百余架来自他国的私人飞机,纷纷降落在这座平日里每天只起降三五架飞机的小型机场。
据估计,这场盛宴耗资超过1.5亿美元。其举办地信实格林斯园区,占地约300万平方米,被装饰得十分精美,各种花卉、灯光之下,音乐和舞蹈不绝。
庆祝活动内容也十分丰富,各种仪式、文化表演、娱乐节目和美食佳肴,供宾客们畅享,整个活动刷屏全球媒体不止三天三夜,让人真正见识到了泼天的富贵,以及世界的参差。
盛宴上,首富夫人妮塔·安巴尼和女儿伊莎·安巴尼佩戴的超大颗祖母绿翡翠项链光彩夺目,让人慨叹:富人的翡翠,比打工人的工牌还要大,而新郎佩戴的百达翡丽腕表据说价值160万美金。
这场原本属于两位新人的仪式,也因此不仅象征着两个人的结合,更是向世界展示印度富豪实力的窗口。而类似的盛宴,在印度超级富豪圈,已是家常便饭。
2018年,安巴尼的女儿伊莎·安巴尼与印度富豪榜排行第24位的公子阿南德·皮拉马尔联姻时:镶嵌了金子的请柬,停机坪上挤挤挨挨的专机,来回接送宾客的一千余辆豪车,长达一周的婚礼上,从预热派对到正式婚礼,据彭博社估计总共花费了1亿美元。
67岁的安巴尼,在福布斯2024全球富豪榜上位列第九,净资产1160亿美元,也是亚洲首富,旗下信实工业年收入超过1000亿美元,业务涵盖石化、石油、天然气、电信和零售领域。安巴尼,还有一个重要身份,是莫迪的老乡、坚定的盟友。
根据吉尼斯世界纪录,安巴尼拥有世界上最昂贵的私人住宅,与英国王室的白金汉宫不相上下。这座建筑名为安蒂利亚,以大西洋上的一个神秘岛屿命名,占地40万平方英尺,共有27层,高173米,平均每层楼高6米多,每层楼的高度都是普通住宅的两到三倍。
大楼内部的设施,比玛丽苏小说能想到的还要奢华,九部电梯供家族和宾客上下穿梭。其底部六层为豪车停车场,第七层为豪车护理中心,八九层则是私人空中花园,再往上你能看到拥有米其林大厨的私人餐厅、家庭医院、贵宾客房、主人卧室、可容纳50名观众电影院、游泳池、健身房等,顶层还有3个直升机停机坪,而这是富豪一家最常用的出行方式。
安巴尼,只是印度顶级富豪之一。
在安巴尼家族的婚礼庆祝活动上,一位总是穿着深色西装和白衬衫的大佬,就绝对不能忽视。他同样来自古吉拉特邦,同样被认为是莫迪的盟友。作为基础设施大亨,他在过去十年中以迅猛的速度崛起,并曾在2022年一度取代杰夫·贝佐斯,成为世界第二大富豪。
这几年,他和安巴尼轮坐亚洲首富之位,他就是阿达尼集团主席高塔姆·阿达尼。
信实工业和阿达尼集团——两家庞大的企业集团,估值均超过2000亿美元。
安巴尼(Ambani)和阿达尼(Adani),名字都是A打头,两人收入加起来超过印度GDP的4%,资产加起来占印度上市公司的25%。他们业务更是掌控着印度的经济命脉,占据印度经济半壁江山。由此,印度经济也被戏称“AA制经济”。
飞速崛起的顶级富豪
10年前,印度在很多人印象中,还是一个贫困的发展中大国。
其薄弱的基础设施更是广为人知。
曾有一个中国企业家代表团前往泰姬陵参观。汽车驶出新德里很长时间之后,一位企业家忍不住问随行的印度朋友:“我们什么时候才能上高速公路?”
“我们已经在高速公路上开了很久了。”印度朋友回答。
立志做大做强印度经济的莫迪上台后,最重要的一个动作就是大规模的基础设施改造,投入数十亿美元修建道路、港口、机场和铁路。
莫迪之所以能在2014年胜选,与他在老家古吉拉特邦大搞经济改革密不可分,作为改革试验田的古吉拉特邦,也一度被印度人比成“印度的广东”。
同为古吉拉特邦人的阿达尼和安巴尼,个人背景与发家路径大为不同。
左:安巴尼;右:阿达尼
阿达尼白手起家,安巴尼是富二代。但要在印度发家,三样东西必不可少:土地、资源、政府的合同和许可,这让他们有了一大共同:在莫迪出任总理后,成为其最重要的盟友。
阿达尼,16岁时就到孟买打工谋生,从钻石分拣工做起,赚得第一桶金。随后,他回到家乡,与哥哥成立了PVC(聚氯乙烯)进出口贸易公司。
上世纪90年代的印度,遍地荒芜,却也充满机遇。
1994年,阿达尼出手买下蒙德拉港。追溯这个商业决策很多人不解:一是从未有过建造港口码头经验的阿达尼如何竞标成功?二是一片滩涂的沼泽地,阿达尼为何出大价格购买?
阿达尼的自传《高塔姆·阿达尼:重塑印度和世界的商业》中这样写道,身为进出口贸易商,他一早就看到了港口物流行业巨大的潜力,并且毫不避讳地点破其中一个玄机:
几乎每个港口,都更多的是从土地而非港口运营本身获利。
12年后,蒙德拉港一年的商业货物吞吐量达到1亿吨,成为印度最大的商业港口。
后来阿达尼又不断买下港口,最终打造出一个承接印度24%港口运力、43%航运交通和50%的港口收益的码头王国。以港口业务为依托,阿达尼还将目光投向煤炭和电力,然后快速控制了印度1/3煤炭和22%电力。
2019年,毫无航空业经验的阿达尼更一口气拿下印度7家飞机场经营权,控制印度25%的民用航班和1/3的航空货运,重写1994年竞标港口码头的历史。
而阿达尼拿下这些港口和机场,很大程度就是受益了莫迪“印度崛起”的野心和大兴基建的经济模式。莫迪还在任古吉拉特邦首席部长时,就常请当地企业家为他完成政治规划,当时,阿达尼高速建造的工程,就是莫迪的政绩。
莫迪出任总理后,阿达尼继续为他的经济改革增光添彩,而莫迪也不遮掩,他乘坐的是阿达尼的私人飞机,从古吉拉特邦飞往首都新德里——这成为他们公开展示友谊的象征。
如今,阿达尼的商业版图更是包罗万象:煤炭开采和贸易、物流(港口码头、机场、铁路)、可再生能源、农业、公共交通基础设施、房地产、金融……
2008年,阿达尼首次登上福布斯全球富豪榜,当时的身家为93亿美元。2022年,他一跃成为全球第二大富豪,身价已经飙升15倍,至1469亿美元。
而这,也被认为是印度经济崛起的确证。
典型富二代的安巴尼,对莫迪政府重塑经济增长同样至关重要。
安巴尼的父亲德鲁拜·安巴尼创建的信实工业集团是印度最大的私营公司。他们靠石化发家,后版图扩张至国家电力、石油勘探、金融、生物科技及电信领域等发展方向。
德鲁拜2002年7月逝世,安巴尼子承父业后,信实工业不仅垄断了印度的石油行业,还在印度科技互联网产业等不同领域深深耕耘。公开数据显示,信实工业集团的资产一度占印度GDP的3.5%。全印度股民中,每4人中就有1人买了信实的股票。
安巴尼和莫迪政府保持着密切关系。他称赞莫迪为“印度史上最成功的总理”。2016年,莫迪当选总理两年后,信实在报纸头版刊登了其旗下公司的广告,广告的上方印着莫迪的照片,下方则是广告词:“致力于印度和12亿印度人。”
值得一提的是,两位大富豪都以民族主义自居,大举民族工业的大旗。2021年阿达尼在公司年会上表示:“投资印度是我放不下的情结,我从未放缓靠近它的脚步”。
安巴尼则计划将信实集团资产再翻一番,他说:
“爱国主义激励了我,是我做一切的动力。”
莫迪胜选后,安巴尼还对着媒体表示,“印度时代”已经来临,他预言印度可在2047年,即独立100年之际,成为与中美并驾齐驱的全球最强三国之一。
全球瞩目的贫富鸿沟
不可否认,印度经济取得了蓬勃的发展。在2021年第四季度,印度就已经在GDP总量上超过其曾经的宗主国英国,成为世界第五大经济体。
但顶级富豪以奢靡惊天下之外,印度百姓过上好日子了吗?
毗邻安巴尼家族的信实格林斯园区,就是世界最贫穷的贫民窟之一。3月那场婚前庆祝盛宴期间,当国外记者徘徊在几十米之外,当地居民告诉他:我听说过这场婚礼,也听说过会花多少钱,但我理解不了那个数字,那对我来说,是另一个世界。
而这场奢华派对的亿元花销不过是小小的预热,安巴尼之子的正式婚礼要7月12日才在孟买举行,接下来婚礼的花费预计还会大幅增加。
印度折叠,两极世界,在这个14亿人口的国家,随处可见。
安巴尼的超级豪宅,可以俯瞰整个孟买。但是,在他们空中花园看到的景色却是,以脏乱差闻名的亚洲最大的贫民窟达拉维贫民窟:在2.4平方公里的土地内,居住着约100万的人口,平均每人居住面积仅有2.4平方米。
Dharavi,印度孟买最大的贫民窟
这里是2008年电影《贫民窟的百万富翁》的取景地,街道狭窄黑暗,有的地方宽不足一米,电线杂乱地悬在空中,天空被割裂成一条又一条。一间间潮湿狭小的棚屋里,好几口人挤在一起,实在住不下,居民会把棚屋隔成上下两层,人们在屋里只能弯腰行走。
厕所稀缺、雨季洪水泛滥,下水道的味道久久弥漫在这里。
由于就业机会稀缺,贫民窟有很多穷人,前往邻近的富人区乞讨。这也是为什么,安巴尼一家最常用的出行方式是直升机,而不是豪车。
法国研究机构“世界不平等实验室”今年3月的一项新研究指出,如今以印度现代资产阶级为首的“亿万富翁统治时期”,较以殖民主义势力为首的英国统治时期更不平等。
这份报告聚焦于2014年至2022年,即莫迪执政的前八年。数据还显示,印度最富有的1%人口控制着该国40%的财富,这一比例高于美国、南非和巴西。
今年夏天,由于极端高温,印度已经有数百人死亡,而他们几乎都是不知空调为何物的穷人,甚至连一口干净水都喝不上。当安巴尼从豪宅中几米大的大床上醒来,享受着600名仆人的服侍时,一些印度穷人正为了活下去而挣扎。
去年,印度农民上街抗议莫迪政府,抗议者在街上烧毁了莫迪、安巴尼和阿达尼的肖像。
就业稀缺、贫富差距加大、不平等加剧,也成为本次大选期间印度反对党攻击莫迪的关键,国大党领导人拉胡尔·甘地讽刺莫迪称,阿达尼等人的财富奇迹,是2014年后开始的,正是莫迪成为总理的那一年。
如今,73岁的莫迪虽然连任了,但他新的任期挑战比以往更加剧烈,执政党首次未能获得超过半数席位,经济结构性问题加剧,失业率居高不下,贫富分化严重……
兰巴是《打破模式》一书的合著者,该书于2023年出版,探讨亚洲第三大经济体如何实现更快增长。他表示,印度的少数大型企业,根本无法吸收每年新增的数百万劳动力。结论是:
印度不可能仅依靠阿达尼或安巴尼等几家大公司,而变得富裕。
参考资料
[1] 《“莫迪版洛克菲勒”:高塔姆·阿达尼与印度的权力集中》金融时报
[2]《高塔姆·阿达尼:重塑印度和世界的商业》
[3]《奇迹发生在2014年后》印度经济时报
[4]《两个印度同乡争夺亚洲首富之位》第一财经
[5]《印度亿万富翁飙升至历史新高》福布斯中国
本文为专栏作者授权创业邦发表,版权归原作者所有。文章系作者个人观点,不代表创业邦立场,转载请联系原作者。如有任何疑问,请联系editor@cyzone.cn。